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De slnapkamer in bet sluiswachters-
buisje op de Amstelschutsluis, een van
de 28 suites van Sweets Hotel.
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== Koffiehuis De Hoek aan de
e Prinsengracht is een'uitstekende
plek voor tosties en erwtensoep
met roggebrood en spek.
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me niet meer geirriteerd af
toeristen midden op de weg lopen.
ip hun verwondering, Amsterdam
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otel de Goudfazant in
Amsterdam-Noord.
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Op de pont van Amsterdam Centraal
Station naar Eye Filmmuseum.
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Tempura van Padron-pepers
bij vestaurant Calisto op
de Haarlemmerdijk.
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De CULINAIRE
PUNTEN 7ijn gescoord,
en dan zijn we nog niet

cens bij Bar Parry, Zoscanini
en Domenica geweest

Interieur van Euro Pizza in

Amsterdam-Noord.
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Op-het-stukje-autovrije Keizersgracht
is het op een mooie dag beter Sitten
dan op een overvol terras. fe mag
bovendien je eigen wijn meenemen.

De ramen een beetje beslagen, de geur van verschraald
bier vermengt zich met verse koffie. Op het hoogpolige
persje dat voor me op tafel ligt zit een veeg opgedroogde
mosterd van de bitterballen van de avond ervoor. Het is
zaterdagochtend en ik ben in mijn favoriete café aan de
Noordermarke, waar ik zojuist middelmatige koffie met
appeltaart heb besteld. Geweldige appeltaart, veel beter
dan de taart waarvoor bij de buren elke dag een TikTokrij
staat, maar dat heb je niet van mij. Er is een tafeltje vrij
beneden voor de betegelde bar. Het roodfluwelen
tochtgordijn is open, ook op een koude ochtend zoals
vandaag. Een baan zonlicht valt binnen op de uitgesleten
terrazzovloer. De ober die mijn koffie brengt is zoals
altijd getergd en die kwelling groeit als hij ziet dat ik
met de bierviltjes speel. Hij wil daar de kopjes op zetten
om te voorkomen dat het kleedje viezer wordt. Snel leg
ik het vilgje terug — net op tijd, er kan een spaarzame
glimlach vanaf. Ik reken me rijk, want beter wordt het
deze zaterdag niet.

Sinds ik een deel van het jaar in het buitenland woon,
beleef ik Amsterdam anders. Op afstand zie en voel je
andere dingen. Herinneringen gaan door een zeef, waar
er een paar achterblijven die samen ‘thuis’ definiéren.
Een daarvan is de hierboven beschreven zaterdagochtend.

Die kan mij niet vroeg genoeg beginnen. Want in de
vroege ochtend heeft de stad meer contrast. Kleuren zijn
intenser, geuren uitgesprokener en mensen vriendelijker,
want er is nog tijd. De kramen worden opgebouwd, een
marktkoopman bekijkt met een kritische blik zijn
uitgestalde koopwaar en scheurt een bloedsinaasappel
open om te bewijzen dat het vruchtvlees al mooi rood
is. Kratten vol oesters, bergen duinvoetjes, cantharellen
en eekhoorntjesbrood. Er zijn bekende gezichten, nieuwe
gezichten, de rituelen van mijzelf en die van anderen.
Het meest geruststellende aan dit hele ‘thuisplaatje’ is
dat het doordraait, ook de weken, maanden dat ik op reis
ben. Ik stap erin en eruit en alles blijft gelijk.

Draal, droom en bewonder

Afstand doet ook iets met gedrag. Wat altijd normaal
leek, is dat soms ineens niet meer. Zo vond ik het altijd
‘lekker Amsterdams’ om fietsend op de Haarlemmerdijk
tussen overstekende voetgangers door te laveren. Zelfs
nadat de gemeente bij wijze van stille hint zebrapaden
had aangelegd. Nu vind ik dat doorjakkeren vooral lomp.
Ook vraag ik me niet meer geirriteerd af waarom
toeristen midden op de weg lopen. Ik begrijp hun
verwondering, Amsterdam is beeldschoon. Dralend »
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Het sluiswachtershuisje op de
Amstelschutsluis, een suite van
Sweets Hotel, is als een privé-eiland
midden in de stad, waar je naartoe
wordt gebracht met een bootje.
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De etalage van Rika Studio
aan de Qude Spiegelstraat.
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Bladeren door de
internationale tijdschriften
bij boekbandel Athenaeum

op het Spui.
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en dromend proberen ze achter de hoge ramen te gluren,
want ze kunnen bijna niet geloven dat daar onder die
beschilderde plafonds met balken en kroonluchters
mensen wonen. Ze maken foto’s van scheefgezakte
huizen, van een platbodem met een grijper op het dek
waarmee fietsgeraamtes worden opgevist uit het
stinkende grachtenwater, en ze vergapen zich aan de met
bloempotten overladen stoepjes en bordessen, waar
met mooi weer Amsterdammers wijn drinken, gewoon
op straat. Very particular! Ik draal, droom en bewonder
steeds vaker als een toerist; ik stop als iemand een foto
wil maken van de enorme bos bloemen in mijn fietskrat
of me de weg vraagt. En ik probeer vriendelijk te blijven
als ze naar de bekende weg vragen. Elke stad krijgt de
toeristen die ze verdient, dus laat Amsterdam een aardige
stad zijn.

Clichés in een nieuzo licht

De ogen van een buitenstaander zijn onbevooroordeeld.
Zeker als ze Amsterdam voor de allereerste keer zien. Tk
heb de Weense fotograaf Julius Hirtzberger gevraagd
voor deze ode aan Amsterdam en ben benieuwd of het
hem lukt de heerlijke clichés van onze stad in een nieuw
licht te plaatsen. Het begint goed, want er is regen
voorspeld - alle dagen. Dus geen volle terrassen, bootjes
vol vrijbuiters in het tegenlicht en een ondergaande zon
boven de Keizersgracht. In plaats daarvan zijn er fietsers
vechtend tegen de elementen — ‘Hoe doe je dat, fietsen
met paraplu in windkracht 5?2’ En voltallige eenden-
families ineengedoken op de steigers — ‘waarom wachten
ze de bui niet af onder een brug?’

En is het niet opvallend hoe leuke dingen in je eigen
stad minder aantrekkelijk lijken dan leuke dingen in een
vreemde stad? Toen ik Julius vroeg waar hij wilde logeren,
opperde hij het Sweets Hotel, de iconische brug-
wachtershuisjes verspreid door de stad, omgevormd tot
hotelsuites. Ze hebben gestaan in The New York Times,
The Guardian en Wallpaper. Dat was natuurlijk niet
voor niets. Zeker kende ik het project en hadden ze
in Veneti€ of Parijs gestaan, dan was ik er direct voor
gegaan. Maar hier in Amsterdam heb ik me altijd nuffig
afgevraagd of dat nou wel echt leuk is, slapen op zo’n
brug. Ik kan je zeggen: het is fantastisch!

Laat ik mijn eigen vooroordeel over Sweets meteen uit
de weg ruimen. Het is namelijk niet het zoveelste
hotelconcept om toeristen te paaien, maar een origineel
en duurzaam project dat gaat over erfgoed, architectuur
en design. Alle bouwstijlen die Amsterdam gevormd
hebben tussen 1673 en 2009, zijn vertegenwoordigd. Op
de brug naast de Hortus staat het zwart-geel-blauwe
Rietveld-huisje, er is het Amsterdamse School-huisje op
de Van Hallbrug, er zijn Berlage-huisjes en vanuit het
modernistische cilinderhuisje op de Kortjewantsbrug
heb je 360 graden zicht over de stad. Stuk voor stuk
juweeltjes, gered van de ondergang door een visionair
team van ondernemers, architecten en ontwerpers. Totaal
zijn het er 28, waarvan er inmiddels 22 te boeken zijn
voor de nacht. Allemaal zijn ze anders, het enige wat ze
gemeen hebben is dat ze op bruggen en naast sluizen
staan, dus pal aan het water. Die blik gericht op het water
is een prachtige opening voor wie Amsterdam wil beleven
als een local. Een hotelbar of conciérge is er niet, de
stad is de lobby en wie de wijk in loopt, komt van alles
tegen wat niet is voorgekauwd op social media. Nog een
bijkomend voordeel: de huisjes staan verspreid over alle
wijken van de stad. Dus niet allemaal in de toch al
overvolle Jordaan, maar ook in ver west en diep zuid.
Een geweldig excuus om voor een buurt te kiezen die je
anders zou overslaan.

Slapen op de sluis

Met artistiek directeur en medeoprichter Suzanne
Oxenaar maken we later in de middag — de enige droge
middag met een lauw zonnetje — een rondvaart en
bekijken een aantal huisjes vanaf het water. Zij vertelt
over ‘de helse klus’ die het is geweest de gemeente te
overtuigen van hun plan, de vergunningen rond te krijgen
en daarna al die verschillende huisjes tot fijne plekken
te maken zonder dat ze hun eigen karakter zouden
verliezen. Suzanne: ‘Je denkt, die richt ik even in, dat
heb ik eerder gedaan. Maar niet dus. Elk huisje is anders,
elk met z'n eigen uitdagingen.” Er kwam een voltallig
team van architecten, ontwerpers en housekeepers aan te
pas om de huisjes zo te krijgen als ze nu zijn. Als een
doos vol exquise bonbons, van allemaal zou je een hapje
willen nemen. -»

Ik heb me altijd nufhg afgevraagd
of dat nou wel echt leuk is, slapern o

zon brugin Amsterdam. Ik kan
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zeggen: hetis FANTASTISCH!
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Achter de bar bij Caf¢ Brandon
aan de Keizersgracht.
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Geen osteria of enoteca
is hartverwarmender

dan een Amsterdams
BRUIN CAFFE

De beruchte schemerlamp boven
de bar kan op een uitbundige
avond flink tekeergaan.
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Natregenen op de fiets
in Amsterdam is een van
Biertjes en bitterballen zonder de meest authentieke
muziek bij Café De Druif op - g - ‘experiences’. Het kost niets en
het Rapenburgerplein. : je hoeft er niet voor in de rij.
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Er is regen voorspeld
— alle dagen. 1us geen
volle terrassen, bootjes

VOL VRIJBU, S
in het tegenlicht en een
ondergaande zon boven
de Keizersgracht
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De oude vaten achter de bar
bij Café De Druif.
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Vol chagrijn zet mijn aafevriend de

/s buiten, want ‘de zon schijnt weer

2
en dgfn willen de mensen buiten zittgn’.
7.0 voorspelbaar hoort 7HUIS te zijn

Julius heeft het sluiswachtershuisje op de Amstelschutsluis
uitgezocht. Om er te komen wordt hij met een bootje
overgezet. Daarna zit hij vast op zijn privé-eiland midden
in Amsterdam. Het bed staat precies zo opgesteld dat je
’s morgens wakker wordt met uitzicht op de Blauwbrug.
Als je op je linkerzij draait, is daar Theater Carré. Even
naar het café op de Amstelkade zit er niet in, al ligt er wel
een roeiboot voor ‘noodgevallen’ — en dat laatste is een
ruim begrip natuurlijk. Gelukkig is er een goed uitgeruste
keuken, koffie en thee op voorraad en een ijskast om
biertjes koud te zetten. En zo eindigt de dag, Julius op
zijn eiland, ik op de fiets naar huis. Dikke wolken laten
er geen twijfel over bestaan dat de weersvoorspellingen
voor morgen kloppen. Het water kleurt diepzwart en een
late roeier komt langszij door de smalle sluis, de riemen
strak langs de boot. Ik begrijp nog steeds niet waarom ik
hier zelf nog nooit een nacht heb geboeke.

Geroezemoes achiter een tochigordijn

Niets zo Amsterdams als fietsen door de regen. Ik snap
dat het niet handig is voor een fotograaf, maar hetis gek
genoeg dat gure Amsterdam waarnaar ik tijdens een
verblijf in het buitenland vaak heimwee heb. Natregenen
tot op het bot, meerdere keren per dag, tot het moment
dat het niets meer uitmaakt. De verlichte ramen langs
de grachten, de belofte van warmte en behaaglijkheid,
‘was ik maar vast thuis’. Nog even doortrappen, een stop
bij het café. Het troostende geroezemoes achter het
tochtgordijn, fluitjes en bitterballen en voor wie geluk
heeft een tafel vol vrienden om bij aan te schuiven. Voor
wie dat geluk niet heeft, is er altijd wel een kruk aan de
bar. Zo’n bak pure melancholie, daar moet je in Itali€ voor
naar de opera. We fietsen ze de daaropvolgende dagen
allemaal af: De Druif, Brandon, Hegeraad en De
Engelbewaarder. De donkere houten interieurs, de kleedjes
op tafel en de hardgekookte eitjes in het rekje op de bar.
De uitpuilende spelletjeskast, de kranten op de stamtafel
en je jeneverglaasje dat tot de rand toe wordt gevuld zodat
je even moet bukken om de bolling eraf te slurpen voordat
je het kunt oppakken. Geen osteria of enoteca is
hartverwarmender dan een Amsterdams bruin café.

Met visnetten versierde robot-ober

Om te bewijzen dat Amsterdam niet alleen pittoresk is
maar ook cutting edge, nemen we de pont naar de overkant,
waar deze zomer net restaurant Barracuda geopend is.

De zon breekt door en in een grote loods eten we samen
met tweehonderdvijftig andere gasten krabbenpoten,
oesters en sardientjes alsof we op vakantie zijn in Zuid-
Frankrijk. Wel zelf bestellen bij de bar die bordjes, want
wil je zo’n grote zaak rendabel maken, dan is bediening
een kostenpost. Het personeelstekort waar de hele
Amsterdamse horeca mee kampt, is hier ludiek opgelost
met een robot. Nou ja, opgelost, de robot moet het nog
leren, struikelt voortdurend over stoelen en tafels. Het
lukt hem zelfs niet het eenvoudigste klusje van vuile
borden ophalen tot een goed einde te brengen. Maar
je vergeeft de met visnetten versierde robot alles zodra
die luid piepend en met flikkerende rode ogen naast je
staat.

Recent opende Barracuda Bar aan de kade tussen
Hotel de Goudfazant en FC Hyena. Hier kun je ook
zonder reservering terecht, het eten is meer snacken en
ze serveren er zonnige pina colada’s en pittige rumshots
bij. Om een onuitwisbare indruk op onze buitenlandse
gast te maken, sluiten we de avond af bij Euro Pizza,
waar we ceviche van zeebaars met zoete aardappel en
radicchio rosso bestellen en daarna een zuurdesempizza
met veel vers groen en pittige ‘nduja. De culinaire punten
zijn gescoord, en dan zijn we nog niet eens bij Bar Parry,
Toscanini en Domenica geweest. Hebben we nog geen
noodles geslurpt bij Fou Fow Ramen op de Elandsgracht,
garnalenkroketjes van Holtkamp gegeten, nog niet
ontbeten met een cinnamon swirl van bakkerij Loef in
West en geluncht met een pizzapunt bij A Volo op de
Haarlemmerdijk.

Als Julius is vertrokken, breekt de zon door. Het is
opnieuw zaterdagochtend op de Noordermarkt. De
winkelvloer van bloemenatelier Pompon ligt vol
uitgevallen hortensiablaadjes en de Goede Vissers uit
Den Oever zijn niet uitgevaren, dus het aanbod op de
kraam is karig. Verder is alles gelijk gebleven. Het
vochtige weer heeft de paddenstoelen goed gedaan, de
sinaasappels worden elke week dieper rood en vol
chagrijn zet mijn cafévriend de terrastafels buiten, want
‘de zon schijnt weer en dan willen de mensen buiten
zitten’. Zo voorspelbaar hoort thuis te zijn. —

Sweets Hotel is een initiatief van conceptstudio Seven New Things
(Suzanne Oxenaar, Otto Nan en Gerrit Groen), het Amsterdamse
architectenbureau Space&Matter en projectontwikkelaar Grayfield.
De brugwachtershuisjes zijn het hele jaar door te boeken via
sweetshotel.amsterdam.
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